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Johannes Greenbergi „Teatriloožis” (1940–1944): kunstnik on leidnud ideoloogia alt inimese 
ja kujutab teda hinnangutevabalt. 
 
Kadriorus Mikkeli muuseumis on septembri alguseni avatud näitus „Kuldaja värvid. Eesti 
klassikaline maalikunst Enn Kunila kollektsioonist”. Kaheteistkümnel järjestikusel 
neljapäeval tutvustab Eesti Päevaleht ühe näitusel olevat maali autorit ja tema teost.  

 
 
„Seisnud poeet Juhan Liiv ehitusplatsi ääres, vaadanud tükk aega ehitamist, langenud siis 
põlvili ja öelnud: „Kallis kodumaa! Anna andeks, et ma nii vaene olen ja sulle midagi suurt ei 
või templi ehitamiseks annetada, aga ma annan, mis mul on.” Ta võtnud riided seljast, tahtnud 
neid sinna jätta, kuid linnavaht seganud vahele.”  

Nii sõnastab Friedebert Tuglas ühe Eesti identiteedi alusmüüdi. Seistes Estonia teatri 
vundamendil, luuletaja radikaliseerub: tema kuuekinkimine pole üksnes sümboolne loovutus 
n-ö templi altaril. Kompromissitu „ma annan, mis mul on” nõuab Liivilt avalikku 
tagasipöördumist alastusse – ja idee nimel on ta selleks valmis.  

Ühtlasi määrab see ideoloogia ja poeedi kohtumine ka Estonia tuleviku. See pole enam kunagi 
pelgalt teater. Temast saab eri vaadete lahinguväli. Estonia seinte vahel, laes ja loožides, kus 

http://www.delfi.ee/teemalehed/juhan-liiv
http://www.delfi.ee/teemalehed/friedebert-tuglas


istuvad ka Johannes Greenbergi maali peategelased, võideldakse järgmised sada aastat kõiki 
olulisemaid ideoloogilisi võitluseid.  

See sai alguse juba enne sündi. Sest milleks üldse Estonia? Ooper ja ballett – jah. Kuid selle 
taga kannustav idee millestki, mis on „suurem kui kunst”? Juba Estonia arhitektuur pidi olema 
kõike muud kui „saksalik” – kindlasti mitte midagi sellist nagu kõrval seisev Draamateater. 
Soome arhitektide lakooniline juugend pidi koos teatriga kogu rahvast uue põhjamaise 
identiteedi poole vedama.  

Kunstiasutus või elujõud? 

Ka tema avanemisest kujuneb ideoloogiate piigivõitlus. Ühes kõnes nähakse Estonia 
ehitamises Eesti rahva elujõudu, oreli saatel lauldakse „Üks kindel linn ja varjupaik”, 
karjutakse „Hurraa!” ja tsiteeritakse Kreutzwaldi, kes nägi kaugelt kodu kasvamas. Sinna 
kõrvale kutsub kuberner nägema Estonias ikkagi ainult kunstiasutust, peetakse venekeelseid 
kõnesid ja saadetakse truualamlik telegramm keisrile. Kuid kõigest mõni aasta pärast 
alandliku telegrammi saatmist koguneb samade seinte vahel esimene Eesti parlament. Aeg 
liikus toona tohutu kiirusega ja pööritas koos endaga ka ideoloogiate tsentrifuugi.  

Estonia põlemine sõja ajal polnud õnnetus, vaid tragöödia. Paljud kunstnikud muudavad teatri 
varemed omaette teemaks, molbertid seatakse üles ja jäädvustatakse hoone taaspüstitamine. Ja 
niipea, kui see valmis saab... Kaaperdatakse kogu hoone uue võimu teenistusse. Teatrisaali 
lakke ilmub maal, kus kohalikud elanikud tervitavad okupeerivaid sõdureid ja juubeldavad 
laulupeol, mis oli samasugune uue ideoloogia endale võetud rahvuslik formaat. 

Kahe sõja vahel märgiti siin saalis maha veel ühed pinged. „Meie koorekiht” – nii kõlab ühe 
Gori karikatuuri pealkiri. Näeme siin Estonia loožis istuvat võigast paarikest. Esiplaanil 
laiutab härra – rumala näoilme, kuid seitsme sõrmusega paksmagu. Looži serval, 
haaramisulatuses asub karbike pealkirjaga „Shokolad”. Teisel pilapildil näeme samas kohas 
istuvat teist groteskset paarikest. Ablas ja edev proua, tema selja taga keigarist noormees. 
Ühegi modelli näos ei peegeldu vaadatava kunsti mõistmine. Ei. Estonia loož oli paik, mis 
defineeris toonase Eesti eliidi. Et siia koht saada, pidi sul olema raha. Ja kontakte.  

Johannes Greenbergi maal kujutabki neid Estonia loože. Kõik, kes enne või pärast Greenbergi 
modelle neil kohtadel istuvad, pole ainult teatrikülastajad. Nad on ka ideoloogilised 
maamärgid. Okupatsioonivalitsuse kubernerid. Iseseisva riigi parlamendisaadikud. 
Suurkodanlased. Kõrgkommunistid. Kuid need inimesed siin maalil ei ole seda. Greenberg ei 
maali neid. Greenberg laeb oma maaliga Estonia ideoloogiliselt tühjaks. Tähendustiines 
keskkonnas võtab Greenberg pinged maha ja keerab poliitikavolüümi nulli. Selles maalis pole 
mingit irooniat. Mitte mingit karikatuuri. Mitte mingit moraalset hinnangut. 

Greenberg maalis teatritemaatikat sageli ja ka Estonias – paljud siinsed näitlejannad 
poseerisid tema maalidele. Kuid nüüd on ta pilgu pööranud hoopis publikule. Ta jätab korraks 
kõrvale teatri võlumaagia ja kadreerib tähelepanu loožis istuvale „erilisele” publikule. Ja mida 
ta näeb? Ta näeb kurbust. Melanhooliat. Äraolekut. Ta näeb inimesi nende sügavas sisemises 
üksinduses. Siin on neid neli, looritatud tuhmjasse koloriiti. Kuid nad pole koos. Me näeme 
nende inimeste silmi, kuid nende silmad ei näe meid. Ei näe ka üksteist. Näitleja ainus tööriist 
on tema empaatia, ütles Taavi Eelmaa. Sama kehtib Greenbergi kohta. Ta leiab alati 
ideoloogiate alt inimese ja kujutab teda hinnanguta.  



Kadus töö ja siis meelerahu 

Kuid keegi oleks võinud samamoodi kujutada ka kunstnikku ennast. Ainult mõni aasta pärast 
selle maali valmimist leitakse ta Kose lähedalt surnuna. Nõukogude ideoloogiline surve oli 
temalt viinud kõigepealt töö ja siis ka meelerahu. Poolsegasena rändab ta mööda arusaamatuid 
trajektoore, kuni külmub lõpuks ühes heinaküünis surnuks. Üks annetatud kuub ei suuda üles 
ehitada ideoloogiat. Tol ööl oleks ta aga suutnud päästa inimese. 

 


